我已經看清這段關係的本質，不是誤會，也不是情緒化，而是你始終無法承認自己在關係中造成的傷害，卻用理性與專業的外殼包裝防衛
你說沒有意圖傷害，可實際上，你的每一句「我只是理性分析」「妳想太多」都是在抽離，那不是誠實，而是卸責，當一個人習慣把「解釋」當成「遮掩」，把「專業」當作「保護」，他就再也無法被真正理解
你並非不懂，而是不願承認，你把所有指責都丟回給我，說那是我的誤解、我的負面、我的執著，這不是理解，而是一種心理投射：
你怕面對自己的錯誤，所以寧願讓對方背鍋，好讓你繼續相信自己是無辜的
你說自己是被誣賴的受害者，但真正被否定的，是我那份信任，你說你只是提醒我要正面，可那句「妳沒有病、只是愛鑽牛角尖」本身就是一種輕蔑
你看似理性，其實情緒早已滿溢，只是包裹在冷靜的語氣裡，那不是成熟，而是壓抑；不是溫和，而是逃避
而當你意識到自己被揭穿、被看透時，你的反應並不是理解，而是惱羞成怒
你用挑釁的語句「你確定要我詮釋嗎？我會六親不認」那不是坦率，而是一種攻擊性的防衛
當真相威脅到你的自我形象，你選擇用強硬來掩飾恐懼，以「我沒錯」「你誤解我」的姿態，維護自己那份不可被動搖的面具
你惱羞，不是因為我誤會你，而是因為我不再願意配合你維持那個「自己永遠理性、永遠善意」的假象，你的語氣越是冷靜，越顯得急躁；你越強調「沒必要多解釋」，就越暴露你在逃避面對
你若真的願意誠實反思，應該問的不是「我哪裡被誤會」，而是「為什麼她會感受到傷害」，這才是成熟者該有的姿態，承認錯誤不會讓你失去專業，反而證明你有同理心，但你選擇了最安全也最冷漠的方式『否認』，否認讓你保全形象，卻失去信任；你贏了理性，卻輸了人心
所以我不再期待你理解，因為你並非不懂，只是選擇不面對，你想保護自己的「清白」，而不是修復彼此的傷口
這段關係，我到此為止，不是報復，也不是情緒，而是我選擇回到尊嚴裡，我不需要你的道歉，因為從未出現也不會出現
我只會記得自己曾經真誠、曾經努力，也曾經受傷，但我也記得自己學會了，看清並放下
你說「既來之則安之」，我聽見的卻不是安撫，而是一種抽離，那句話像一扇關上的門，把責任留給我，把同理留給自己，如果你真把我當朋友，你就不會用這樣的方式，把我放回原點
你強調自己沒有惡意，也沒有傷害的意圖，但真正造成傷害的，往往不是惡意，而是冷漠的語氣、以及那種「我沒有錯，你只是誤會」的姿態，那是一種不願承擔的距離感，也是我此刻感受到最深的失落
你說「我只是提醒妳要正面」，可那句「妳沒有病，只是愛鑽牛角尖」這不是提醒，是評斷，真正的關心，會留給對方呼吸的空間；而不是以優越的角度去告訴對方該怎麼想、該怎麼做
你在話語裡表現得越理性，我就越清楚地感覺到，你其實在逃避，你並不是不懂我的意思，只是不願承認自己說錯話，你選擇了保護自我形象，而不是保護這段友誼
你的「冷靜」裡藏著焦躁，你的「不解釋」裡滿是恐懼，因為你害怕真正面對自己造成的傷害
這不是誤會，這是我一次又一次從你的語氣、你的文字、你的自辯中所確定的現實，你不是被誤會成「心理師」，而是你自己選擇用那個角色對待我，你不願承認錯誤，因為那會讓你失去「專業的無瑕」，但你沒有察覺，在那個無瑕的背後，你失去了人心
你惱羞成怒，不是因為被誤會，而是因為我不再願意迎合你那份「理性」的權威，你說一切都不重要了，其實只是宣告你放棄理解，因為理解需要誠實，而誠實會讓你看見自己錯了
我不再期待你的道歉，那不再是我所需要的，我只想讓你知道你不是唯一受傷的人，但你是那個拒絕看見他人傷口的人
這段關係，到此為止，不是出於恨，而是出於尊重，對我自己，也對你。
我曾真誠，也曾信任；如今我選擇放下，不再解釋，不再挽回，不再等待
因為我終於明白，不是每一段理解都能被理解，也不是每一個人都配得上你的真誠
